小さい頃に母が失踪した。弟と二人で預けられた祖父母宅にある日、母が突然来た。私「ママー!」母「あんたいらない!邪魔やからどいて!!」→弟だけ連れて行った・・・

小さい頃に母が失踪した。弟と二人で預けられた祖父母宅にある日、母が突然来た。私「ママー!」母「あんたいらない!邪魔やからどいて!!」→弟だけ連れて行った・・・

わたしが3歳、弟が1歳のときに、母親が失踪しました。

夕方に出張から父が帰ると、

冷蔵庫と藤製の電話台以外の家財道具が一切なくなっており、

ぐったりしたわたしと、同じくぐったりした

歩行機に乗せられた弟がいたそうです。

何故母がいなくなったのか。

事情がわからない父は

一人で育てるのが無理だったので(船で遠出をする仕事)

わたしと弟を新幹線で2時間ほどの距離の

父方祖父母に預けました。

これが第一の修羅場です。(主に父が、ですが)

時は流れて1年後。

わたしは父方祖父母宅(以降自宅)近くの幼稚園に通っていました。

幼稚園バスが迎えに来る場所は、

自宅から400mほど真っ直ぐ進んだところで、

大きな道路に面した場所でした。

その道を、わたしと祖母と、祖母に抱かれた弟と歩くのが日課でした。

ある朝いつも通りにバスが来るところへ向かっていると、

私たちの目の前に、大きなワゴン車が停まりました。

ワゴン車の助手席からは、母が降りてきました。

1年ぶりに見る母の姿。

運転席からは見たことのない男性が降りてきましたが、

気にはなりませんでした。

嬉しくて、わたしは母に駆け寄りました。

母もこちらに歩いてきます。

「ママー!」

“きっと抱き締めてくれる”。

わたしはそう期待していたと思います。

しかし、母からの返答は違いました。

「邪魔」

表情もなく、その一言でした。

思っていたのとは違う反応に固まるわたしをよそに、

母は弟を抱く祖母のほうに歩を進め、

そして祖母から弟を文字通り奪おうとしました。

“弟がとられる”。

直感でそう思ったのでしょう。

わたしは母の足にしがみつき、

「やめて!○○をとらんで!」

と叫びました。

しかし所詮4歳女児です。

母が足を振ると、撥ね飛ばされました。

そして、恋しかった、大好きだった母から、

忘れられない一言をもらいました。

「あんたいらない!邪魔やからどいて!」

これが2番目の修羅場です。

そこからの記憶はありません。

いつの間にか、わたしの生活から弟はいなくなっていました。

しかし不思議なもので、

いなくなっても何一つ生活は変わりませんでした。

まるで最初から弟がいなかったような生活です。

祖父母はもちろん親戚も誰一人、

弟について話す人はいませんでした。

たまに身内ではない人から

「一人っ子?」と聞かれるときだけは、少し困りました。

事情を話すのは何だか良くない気がするし…と毎度困り、

その度に母に言われた言葉を思い出し悲しくなり、

「わたしはいらないこども」と心が重くなったのは、

2.5番目の修羅場と言ったところでしょうか。

その修羅場は父にも、

そしていつも傍にいてくれて愛してくれた祖父母にも、

言えませんでした。

それからまた時が流れ10年後、わたしが15歳のときです。

ある日単身赴任から帰った父から、神妙な顔で問われました。

「お前、お母さんや弟に会いたいか?」

思いもよらない言葉でした。

それまで親子であっても母や弟の話をすることはなく、

当時のことを話題にするのはなんとなくタブーでした。

わたしも聞かないし、父も誰も話さない。

そんな中、10年ぶりに上った母と弟の話題。

“会いたいか?”との質問。

わたしが答えられないでいると、

いつもはハートマン軍曹のように恐ろしかった父が、

下を向いて話始めました。

母は不倫の挙げ句に失踪したこと。

失踪した段階では離婚をしなかったこと。

(むしろ捜索願いを出していたこと)

弟を奪いにきたことをきっかけに

不倫の末の逃亡と判明し、離婚を決意したこと。

しかし親権で揉め、裁判になったこと。

父は姉弟ともの親権を要求、母の主張は一貫して

「長男(弟)を寄越せ、娘はやる」

というものだったこと。

最終的には娘(わたし)は父、弟は母になったこと。

不倫のことは、何となく気付いていました。

そうじゃなければ、

徹底して誰も話題にしないのは変ですから。

「お前は覚えてないかもしれないけど、

俺が帰ったら家の中になぁんもなくてなぁ…」

「…覚えてるよ」

記憶に残る捨てられた日の室内の様子や、

▼ 次のページへ ▼

この記事が気に入ったら
いいね ! しよう

生活まとめカテゴリの最新記事